Mayumi es descendiente de inmigrantes japoneses por parte materna y de italianos por parte de su padre. Nació en la ciudad de Santa Fe y actualmente reside en la ciudad de Córdoba, República Argentina. En octubre del año 2023 pudo viajar por primera vez a Okinawa gracias a la beca que otorga la Municipalidad de la Ciudad de Nishihara para descendientes de inmigrantes en el extranjero, y gracias al apoyo y acompañamiento de las personas que integran Nishihara Chojinkai Argentina.

Conversamos con Mayumi para comprender por qué este tipo de becas brindan experiencias tan motivadoras que marcan un antes y un después en la vida de los becarios.

Mayumi nos responde que ese viaje le dio la valiosa oportunidad de conocer la tierra donde nacieron sus abuelos maternos, aprender sobre sus propias raíces, la historia, la cultura y las tradiciones. Establecer contacto y compartir la vida cotidiana con la gente okinawense, los parientes, amigos de la familia, los sensei de distintas actividades, los funcionarios de instituciones oficiales, los becarios de otros países, entre tantos otros. De esta manera, el objetivo principal de este kenshū (beca) es fundamentalmente reforzar la identidad y los lazos uchinānchū.

“Fueron dos meses intensos de emociones y aprendizajes”, nos señala.

(izq. sup.) Recepción oficial de bienvenida en la Municipalidad junto al Intendente de Nishihara, Sakihara Seishū, acompañada de Higa Takashi (pariente de Mayumi), Yoshii Yasuyo (profesora de nihongo) y Sawarin (mascota representativa de la ciudad) – Foto: Ōshiro Kai; (der. sup.) Matsuri 62° de Tanabaru Jūgoya y Fiesta del Respeto a los Adultos Mayores, en el Templo de Miruku-sama (deidad de la felicidad, salud y abundancia); (izq. inf.) Nishihara Matsuri 2023 – Foto: Ōshiro Kai; (der. inf.) Nishihara Eisā Matsuri Juvenil Sawafuji.

“Aprendí nihongo (idioma japonés) con Yoshii Yasuyo Sensei; Yoko Bue (flauta traversa de madera) con Kinjō Toshinobu Sensei; Ryūkyū Taiko con Ōshiro Rie Sensei, y Ryūkyū Buyō de Iha Masae Sensei (tambores y danzas folclóricas de Ryūkyū).”

Publicación en la revista PR Magazine Nishihara.

“También pude practicar Shodō (caligrafía japonesa), aprender cómo es la ceremonia del té, compartir la preparación de algunas comidas típicas, asistir a clases organizadas por JICA y diversas asociaciones vinculadas, e incluso tuve el honor de participar en clases de Karate-Do dictadas por Iha.

(izq. sup.) Foto con Iha Seikichi Sensei y Shiroma Akiyoshi Sensei en su Dojo en Tanabaru junto a compañeros; (der. sup.) Ceremonia del Té con la familia Arakawa; (izq. inf.) Clase de historia organizada por JICA junto a otros becarios, con el profesor invitado de la Universidad de Okinawa, Arashiro Toshiaki; (der. inf.) 8° Summit Mundial de Estudiantes Uchinānchū, realizado por la Universidad de Meio, en la ciudad de Nago.

“Cada clase que tuve fue una oportunidad maravillosa que siempre voy a valorar.”

Mayumi resalta que, no obstante la dificultad que para ella significaba no poder comunicarse con fluidez en japonés, sus sensei y compañeros le explicaban todo con gran paciencia y amabilidad, demostrando una gran vocación y profundo amor por lo que hacen.

Cuando le preguntamos a Mayumi qué es lo que más valoran los okinawenses, nos responde que es el respeto honesto, el esfuerzo y la buena voluntad. “Con respeto honesto me refiero a que no sólo aprecian las formas correctas de demostrarlo, sino que también valoran mucho la buena intención detrás de dichas formas. Si notan que uno tiene esmero y voluntad para lograr algo, aunque resulte difícil, creo que lo aprecian mucho. En varias oportunidades sentí que más allá del resultado final, ellos valoran mucho el esfuerzo, el kimochi o sentimiento reflejado en lo realizado con dedicación.”

Publicación en el diario Okinawa Times.

El lugar de procedencia desempeña un papel muy importante en la identificación de los lazos familiares. Durante su estancia en Okinawa, Mayumi también pudo descubrir datos que hasta entonces no conocía sobre los ancestros de su familia.

Familiares de Mayumi a bordo del barco Bosvain, 9 de marzo de 1959, casi en Sudamérica (foto que encontró en la Biblioteca de la Prefectura de Okinawa).

“Hasta donde yo sabía, todos mis ancestros eran oriundos de Nishihara, tanto por parte de mi ojiichan, del barrio de Tanabaru, como por parte de mi obaachan, del barrio de Onaga. Gracias a la ayuda y el trabajo de las personas de Yakuba (Municipalidad) de Nishihara y de Yoshii Sensei (mi profesora de japonés) que me fue traduciendo, pude saber que por mi bisabuela (de parte de mi ojiichan) también tengo antepasados en Urasoe”.

Mayumi también pudo conocer un predio que fue la antigua residencia de su familia en el barrio de Tanabaru, solar que en la actualidad ha sido declarado patrimonio de la ciudad y parque histórico abierto al uso público.

Ruinas de la antigua residencia de la familia Miyazato en Tanabaru: 1- Antiguo camino adoquinado con piedras calizas, rodeado por árboles Fukugi; 2- Hinpun (talismán en la entrada), cimientos y Uwāfūru (baño y cobertizo para cerdos); 3- Monolito con mapa del solar.

Mayumi es arquitecta recibida de la Universidad Nacional de Córdoba, y entre tantos lugares que pudo conocer nos comparte sus visitas al Castillo de Shuri, un lugar muy especial por su antigüedad, su belleza, y su historia estrechamente relacionada con el reino de Ryūkyū y los orígenes del Karate-Do.

Fotos durante sus visitas al Shurijō: 1- Shureimon (puerta principal); 2- Ryūkyū Emaki Gyōretsu (Festival y Desfile que recrea la procesión de la Corte Imperial del antiguo Reino de Ryūkyū); 3- Muestra sobre la fabricación de las tejas en el Sangyō Matsuri (Festival Industrial); 4- Reconstrucción de la estructura principal, del Seiden.

“En su momento, sentí una gran pena por la noticia del incendio que el Shuri-Jō sufrió en el año 2019, pero ahora pude observar de cerca gran parte del proceso de reconstrucción y me produjo mucho optimismo la cuidadosa exposición de las obras de restauración, con un asombroso nivel de detalle y prolijidad.”

“En Okinawa, conviven lo tradicional y lo moderno, lo antiguo y lo contemporáneo; desde casas sencillas hasta grandes edificios con impresionantes estructuras y diseño. Se encuentran espacios naturales como playas y parques, así como un importante centro urbano con grandes avenidas. Me gusta mucho esa armonía entre aparentes opuestos.”

Nos cuenta que los tres aspectos que más le llamaron la atención de Okinawa fueron la limpieza, la seguridad y la amabilidad. “Creo que esas tres cosas son parte de la esencia de la cultura uchinānchū.”

“Al finalizar la beca y pensar en la vuelta a mi país tuve sentimientos encontrados. Si bien esperaba ansiosa el reencuentro con mis seres amados, también sentía que me alejaba de una nueva parte de mí, que iba a partir de un hermoso lugar en el que me sentía como en casa. Recuerdo que los últimos días antes del viaje de regreso, la idea de volver ya me hacía extrañar Okinawa y a la gente que allí había conocido. Aún no me había ido, pero ya quería volver.”

¡Muchas gracias Mayumi Cancillieri por contarnos y mostrarnos tu experiencia!

Al atardecer le gustaba cambiar de posición, y aun cuando las personas alrededor de él cambiaban de actividad, él seguía sentado mirando hacia la puerta de la cocina, como esperando que algo lo suficientemente atractivo saliera de la cocina en forma de cena.

Antes de dormir se sentaba en un almohadón en el piso de la terraza y con la cabeza cambiando de ángulo cada media hora, miraba el cielo como buscando recuerdos. Algunas noches se quedaba dormido en esa posición, y mi mamá le subía una manta y un radiador para que duerma más calentito.

Choko vive mudo en mí. Lo perdí cuando las voces de las personas todavía no se instalaban en mi cuerpo. Cuando las fotos casuales tomadas en un cumpleaños cualquiera detuvieron el pasado para regenerar su imagen en mi cuerpo de hoy.

En una foto mi abuelo está sentado en un sillón y mira a la cámara. Mi yo de cinco años se para al lado de él. Seguramente han puesto mi cuerpo ahí para la escena a fotografiar, porque mi yo pequeño sólo trajo a mi yo actual, una sensación de profundo respeto y cuidado hacia un señor frágil de movimientos suaves al que no me animaba a acercarme demasiado. Como un emperador que provoca sentimientos duales de atracción y distancia, mi abuelo con sus rasgos físicos y su color de piel, que lo hacían distinto a las demás personas de la foto, siempre estuvo rodeado por el silencio de lo desconocido. Por el susurro del misterio que envuelve todo lo no contado.

Mi yo actual viajó a Kadena para escuchar hablar a Choko. Para que la imagen de mi abuelo sentado en el sillón en un cumpleaños cualquiera, y las escenas imaginarias en la casa del barrio de Flores donde vivía, puedan contarme historias basadas en hechos reales, o al menos en pasados instalados en ecosistemas visibles.

Aunque siempre me divirtió la idea de cavar un pozo y llegar hasta Asia por un túnel recto, decidí tomar el camino más largo y acompañar la rotación de la Tierra hasta ganarle en velocidad para llegar a Japón.

Kadena es una ciudad al oeste de la parte central en la isla de Okinawa, que está al sur de la isla principal de Japón, más cerca de Taiwán que de la propia Japón. Llegar a Kadena desde Buenos Aires, implica una sucesión tan numerosa de pequeñas acciones de distinto tipo que listarlas para que la razón lo considere, me haría renunciar a la misión. Afortunadamente, ni Choko, ni yo, ni muchas personas más, cometen ese error racional que haría desaparecer a tantos de nosotros de la existencia.

La ciudad de Kadena es lo que queda, al verter un vaso de agua sobre un plano recién impreso. Si se derrama el agua siempre en el mismo punto, el agua irá configurando una franja nítida y tenaz que avanza despacio desde el centro hacia los lados llevándose consigo la tinta, hasta un momento en que el agua que terminó de caer deja de esparcirse y se detiene. El agua del vaso deshizo las aldeas delineadas con tinta que hubiera sido imborrable, si no hubiera existido una batalla en la que murió una cuarta parte de la población de la isla, apropiándose de la tierra, de la casa en donde creció Choko y desparramó a la familia Oshiro por rincones que me hacen imposible encontrarla.

Mapa de Kadena, Okinawa

Preparándose para la presumible invasión norteamericana, en el año 1944 el Ejército Imperial de Japón construyó una base aérea en Kadena, lo que provocó que la invasión del ejército estadounidense comenzara allí, buscando apropiarse de la base para su propia utilización.

Primero, la Batalla de Okinawa. Después, la base aérea norteamericana inmensa, crecida de la semilla de la pista aérea japonesa. Consecuencia: la casa de Choko estaba en donde hoy está la Base Aérea. Esa es toda la información, eso es todo lo que sabemos. Eso es lo único que puedo repetir sentada en el ómnibus que sale desde la capital de Okinawa en donde me alojo, mientras sigue su recorrido por la ruta 58 hacia el norte, hacia Kadena, bordeando durante 3km la base de un lado y la franja costera del otro.

Hoy Kadena es un pueblo comprimido limitado al norte por el río Hija, que desemboca en el Mar de China Oriental, y al sur por la base aérea. El sector más ancho, si reprodujéramos el amanzanamiento tradicional español, tiene seis cuadras de largo.

En ese punto me bajo, justo en la estación policial. La ruta sigue hacia el norte. El sol arriba mío, los árboles son chicos, no dan sombra y huelen a recién plantados. Debajo de la ciudad, a través de las tuberías sucias del pasado, fluyen las historias mudas, la cadencia de los días y las personas que no están. Conectando mis pasos con quienes sí están en la superficie, camino perdiéndome entre casas con techos de tejas cuyos interiores no puedo ver. Me los tengo que imaginar, recrear interiores reconstruidos de casas que fueron como la que ya no está.

Choko vivía cerca del río que fluye, enmarcado por ébanos, palmeras, cuevas, serpientes y puentes. Recorro la costa y como creo en fantasmas y confío en lo que me dicen, me siento acompañada. Del lado de enfrente un señor camina en círculos mientras fuma.

Me siento a mirarlo.

Río Hija, Kadena

Después camino acercándome a la zona de Yara, en donde estaba la aldea de agricultores en la que presumo que vivía. Hago una videollamada con mi mamá, que está terminando de cenar, allá donde el sol ahora no ilumina.

Mi Hola es un Llegué. Su Hola es un Lo lograste. Paseamos juntas. Mientras caminamos, puedo contarle cómo está el clima, hablarle de lo que desayuné esa mañana después de despertarme en mi alojamiento cápsula, puedo invitarla a escuchar el ruido ambiente que rodea al mediodía okinawense. También puedo mostrarle la falta de veredas, que se repite en las ciudades japonesas, podemos comentar sobre la limpieza, la prolijidad, sobre los espejos en las esquinas para evitar choques. Pero no puedo contarle más que eso. Más que caminar juntas bajo el título: así es ahora.

Doy vuelta la cámara del celular para que deje de ver mi cara y pueda ver lo que yo veo. Paseo con el celular apuntando al camino. Sus silencios al otro lado de la pantalla resuenan junto a mis pasos. No nos vemos las lágrimas entre nosotras pero las dos sabemos que están ahí.

Calles de Kadena

Subo al mirador desde donde los fanáticos de la aviación militar gozan al ver en acción su mayor aspiración aeronáutica. Son tres pisos de altura, pero es el único edificio público desde donde se puede tener una vista panorámica de la base. Me hago lugar en la primera fila de la baranda entre catalejos y espectadores con gorras y binoculares. El ruido que producen los aviones aterrizando y despegando deja a las personas hablando como si estuvieran en un juego de mímica intermitente.

Mirador frente a la Base Aérea de Kadena

¿Estamos todos mirando lo mismo?

Una vez más estoy en el margen, fuera de la planilla.

Todos sonríen y se maravillan desde la terraza preparada para admirar lo que está enfrente. El ambiente está cargado de ansiedad satisfecha y entusiasmo del que completa una actividad turística.

Yo desentono. Hablan en idiomas desconocidos, tan extraños en mi realidad, que aunque los quisiera aprender, jamás los entendería.

Pero en algunos momentos, el alrededor más próximo se acalla y se aleja de mí.

Superpongo la imagen frente a mis ojos con imágenes creadas mediante mapas vistos anteriormente. Presumo la zona. Decido cuál es la parte en donde mi abuelo corría entre plantaciones de batata y caña de azúcar. Traslado hasta ahí, los espacios verdes que hay debajo nuestro en el límite de la base y pinto de eso toda su superficie. Elimino las pistas de aterrizaje grises y multiplico los árboles, coloreo con verdes de distintas intensidades, imito las zonas de pasto secas, los arbustos. Delineo las pequeñas casas. Reconstruyo la aldea y observo mi obra. La imprimo en mi memoria.

Una masa espesa de nubes le da techo a mi aldea. Los aviones la sobrevuelan y desaparecen a lo lejos. Algunos aterrizan muy cerca nuestro y se escuchan exclamaciones de asombro.

Vista de la Base Aérea de Kadena

Después de algunos minutos instalada en la baranda, una parte de la masa de nubes grises y oscuras comienza a salpicarse de tonos blancos. En esa porción, la nubosidad toma cuerpo por la iluminación cenital y se percibe su masa, su espesor. Al desenfocar la vista de ese sector para percibir la totalidad, veo que se asoma entre la nubosidad de Kadena, una elipse que resplandece sobre el techo de la casa de Choko, dejando caer entre las nubes, lágrimas de luz sobre la tierra.

Esto es lo más lejos que puedo llegar. Y es lo más cerca que puedo estar.

Nota: Melina Gioia Oshiro @oshiro_gio

Fotos: Rocío Castelo @rroocciiaa